ХУЛИО БОККА: Я КАК ДРАКОН ВО ВРЕМЯ БОЯ
ХУЛИО БОККА: Я КАК ДРАКОН ВО ВРЕМЯ БОЯ
Если спросить, кто из людей олицетворяет современную Аргентину, любой житель Буэнос-Айреса вам скажет: футбол -- это Марадона, книги -- это Борхес, а танец -- это Бокка

Хулио Бокка поставил точку в конце своей карьеры великого классического солиста, станцевав Базиля в «Дон Кихоте» на сцене Большого. Он напомнил сразу обо всем: о мощном прыжке, фантастическом верчении и виртуозном зависании в воздухе, на которое в мире балета способны единицы. Мы встретились сразу после церемонии награждения призом «Бенуа», которую Хулио посетил в качестве приглашенной звезды.

-- Вы хорошо помните свое появление на сцене Большого?

-- О да. Сцена показалась мне такой огромной. Меня все подавляло, даже кошки, штук пять, которых я увидел тогда под сценой. Я еще подумал: раз они здесь живут, значит, это место мистическое. Каких призраков видят их желтые глаза?

-- Верите в духов балета?

-- Театр поневоле заставляет в них верить, ведь в идеале то, что делает актер, сводится к оживлению чужой души.

-- Я знаю, в свое время вы потрясли Григоровича на Международном конкурсе артистов балета, затем стали первым лауреатом приза «Бенуа де ла Данс». Что для вас значат победы?

-- Если я что-то и хотел доказать за пределами своей родины, это то, что Аргентина не только родина великих футболистов. А по поводу призов -- сколько бы ты ни был ими обласкан, они не делают твою жизнь легче. После победы в Москве я был приглашен в труппу Американского балетного театра (которой тогда руководил Барышников), а потом мне пришлось оттуда уйти, потому что я не мог найти компромиссные решения с тогдашним артдиректором.

-- Вы покинули этот театр потому, что не поладили с Барышниковым? У него ужасный характер?

-- Может быть, но только не со мной. Я вам сейчас объясню. Барышников очень робкий. Застенчивый. Он -- интроверт. Весь внутри. И как я понимаю, чтобы в свое время лишиться собственного дома и пустить корни на новом месте, надо быть очень сильным внутри. Такая замкнутость и рождает проблемы в общении. Только это. Но вообще он очень забавный парень, когда с ним не работаешь, а просто дружишь.

-- Но у вас ведь всегда были запасные аэродромы?

-- Аэродромы? Я танцевал как приглашенная звезда в Королевском балете в Лондоне, в Центре мировой хореографии в Гамбурге и в балетной труппе Ла Скала. Мне всегда было куда уйти. При этом я всегда нарушал границы. Меня за это «наказывали», а я снова выбегал за узкие рамки. Я даже участвовал в мюзиклах Боба Фосса на Бродвее: в «Кабаре» и «Чикаго». Многие не верили, что у меня это получится. Я там не только танцевал, но и пел.

-- А как родилась идея «Бокка-танго», о котором говорит весь мир?

-- Было бы глупо, если бы я делал шоу про вальс. Аргентина -- это родина танго. А танго -- безгранично. В нашем шоу есть, например, номер, который я танцую... со столом.

-- Чье же место занимает этот стол?

-- О, на это никогда нельзя ответить определенно. Ситуация меняется. Стол -- это и предмет обожания, и предмет ревности. Во всяком случае, для меня. Ведь стол -- это метафора того, кто сидит напротив тебя. А это может быть как возлюбленная, так и соперник. Я вкладываю в этот танец душу.

-- Как письмо в почтовый ящик. А что вам приходит в ответном письме?

-- Невероятные ощущения. Вы знаете, что такое секс на сцене?

-- Нет.

-- Станцуйте танго, вы узнаете.
Во время гала-концерта на фестивале Бенуа де ла Данс Бокка доказал это. Когда на сцену вышли два полуобнаженных человека и раздалась щемящая музыка Пьяцоллы, по рядам пронесся легкий ветерок, будто в противоположных местах одновременно открыли форточки. Сразу после окончания номера я поинтересовался у партнерши Бокки Сесилии Фигаредо, что она ощущает, танцуя с обнаженной грудью.

-- Вы знаете, я привыкла, -- пожаловалась Сесилия. -- Момент неловкости всегда можно преодолеть. Я представляю, что танцую с мужем, и у меня все получается.

Бокка объяснил свои ощущения иначе:

-- Танцевать обнаженными -- это не значит возбуждать. Речь идет о другом.

Я вообще-то пытаюсь развеять стереотип. Вульгарно думать, будто человек раздевается только тогда, когда хочет... -- Хулио сделал характерное движение бедрами. -- Я хотел показать не то очевидное, что есть в нагом теле, а то, что скрыто за оболочкой нашего страха перед наготой. Нагота -- часть философии танго, отражение той самой недосказанности в отношениях мужчины и женщины, которая, собственно, и составляет загадку отношений двух полов. В XIX веке ответ был в вальсе. В ХХ -- именно в танго. Да-да, в танго есть то, о чем мужчина и женщина никогда не говорят, даже оставшись вдвоем в постели. В танго есть та степень таинственности, передать которую можно только наготой, но это не дешевая уловка эксгибициониста. В конце концов лучше танцевать обнаженными, чем взрывать здания и доводить людей до агрессии.

-- Это правда, что философия танго замешана на крови?

-- Карлос Саура в фильме «Танго», где я снимался (у меня там всего пара слов), трактовал танго именно таким образом. Но для меня в танго присутствует еще и лирический момент. Это когда мужчина признается в собственной слабости.

По приглашению Центра «Бенуа» Хулио Бокка посетил Москву, чтобы последний раз потрясти публику. Он напомнил о том, что законы гравитации на него не действуют

-- А что мужчине дает слабость?

-- Слабость -- это неплохо, потому что это капкан для сильного. Один партнер показывает другому, что готов уступить, он даже позволяет себя вести, но вы знаете, кто чаще всего выигрывает дуэли на ножах? Слабый. Поэтому женщина в танго кажется такой коварной. Хотя она не коварная, она просто чаще выигрывает. Я хочу показать танго таким, каким его не привыкла видеть публика. Любовь, как и танго, -- это движение на сумасшедших скоростях, это беспрерывные метаморфозы. Вы знаете, жизнь должна быть подобна зебре: чередование хорошего и плохого, тогда одно уравновешивает другое. На каждое доброе событие в твоей жизни где-то «там» готовится злое.

-- Говорят, вы похожи на Дастина Хофмана и Аль Пачино, вместе взятых.

-- Да, очень интересно. Человеку всегда нужно знать, на кого он похож: на гангстера или праведника.

-- А вы на кого бы предпочли?

-- Я бы предпочел на гангстера.

-- Почему?

-- Все потому, что я выбираю танго, а не вальс. Танго -- это решение проблем с помощью выплеска эмоций, с помощью сердца, секса и любви. Вальс -- это решение проблем с помощью разума и компромиссного решения. Это не для меня.

-- А вы можете сказать, что в состоянии подобрать этой жуткой глубине под названием «танго» словесный эквивалент?

-- Это преступление без убийства. Это смерть без гибели. В танго слезы достаются на долю музыке -- скрипке, а тоска -- на долю бандонеона. А танцовщикам остается только прийти к тому, что тебе продиктует конкретный момент. Сила умножается на слабость. Ведь сильный -- это не обязательно самый лучший. Тот, кто долго кого-то куда-то ведет, теряет чувство реальности, потому что вдруг возникает соблазн поверить, что люди всегда будут идти за тобой. Но это не так. Однажды Моисей обернулся и не увидел за своими плечами своего народа. Это было даже не однажды, это было несколько раз. Вот в такой момент сильный понимает, что проиграл. Вот в такой момент в танго слабый выигрывает.

-- В вашем «Бокка-танго» есть парный танец мужчин. Почему?

-- Вы же знаете, что танго родилось в борделях, родилось в томительный момент ожидания мужчинами своей очереди к красотке наверху. Чтобы как-то скоротать время, мужчины развлекали себя как могли. Играли на бандонеоне (разновидность аккордеона) или танцевали. Но если все женщины были наверху, то им приходилось танцевать друг с другом. В моем шоу нет ничего надуманного, в нем все как было, в том числе и чисто мужской дуэт. Мужской танец -- это танец-соревнование, мужчины поднимают друг друга на руки, они соперничают, они ждут, кому из них достанется право остаться с женщиной.

Бокка повернулся ко мне боком. На его плече синела маленькая татуировка.

-- Что это у вас? -- спросил я.

-- Это дракон. Магическое существо, которое дарит победу. Символ вечного возрождения, символ огня -- это мой знак.

-- А какое из свойств дракона для вас главнее?

-- Главнее? Никто на свете не умеет танцевать так, как дракон во время боя.

-- Так вы победитель?

-- Боюсь, что будь это так на все сто, я бы не стоял сейчас перед вами.

-- Значит, ваша жизнь -- это не сплошная прямая? Вверх и вверх?

-- Ну конечно, нет. Семь операций на колене -- это тоже сродни провалу. Надо платить за любовь зрителей своими страданиями. В общем, я почти уверен, что все мои травмы -- это не случайно. Это расплата за успех.

-- Именно поэтому вы уходите со сцены? Вы устали платить по счетам?

-- По счетам придется платить всю жизнь. Я ухожу с классической сцены, но два года я еще буду танцевать шоу «Бокка-танго».

-- Как танцующий дракон?

-- Как танцующий дракон!

Дмитрий МИНЧЕНОК

В материале использованы фотографии: Федора САВИНЦЕВА /ФОТО ИТАР-ТАСС, Александра КУРОВА/ФОТО ИТАР-ТАСС

http://www.ogoniok.com/archive/2004/4846/19-50-51/